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Joanna Kisiel
W świecie kobiet  
O Królowej Śniegu Hansa Christiana Andersena
Bohaterki egzystencji
W baśni Hansa Christiana Andersena o Królowej Śniegu uwagę 
przykuwa nade wszystko niezwykle intensywna obecność kobiet. Nie 
tylko dlatego, że kobieta jest tu postacią tytułową: piękną, lodowatą, 
władczą. Umieszczona poza czasem i zwykłym światem wpada do 
niego na chwilę, by siać zamęt i zamieć, bawić się swoją władzą, zdo‑
bywać trofea. Nie tylko dlatego, że jej mroczny cień jakby zza kadru 
towarzyszy wszystkim postaciom kobiet, którym w świecie prawdzi‑
wych relacji przeżywać przyjdzie równie prawdziwe emocje: troskę, 
tęsknotę, przywiązanie, miłość… Przede wszystkim jednak z tego 
powodu, że baśń ta opowiada o świecie bez mężczyzn1, o ich dezercji, 
1 Jackie Wul lsch läger, autorka biografii Andersena, zauważa: „W opo‑
wieści występuje osiem silnych postaci kobiecych i tylko jeden mężczyzna, 
ofiara, chłopiec, którego trzeba ratować”. Eadem: Andersen. Życie bajkopisa‑
rza. Przeł. M. Ochab. Fragmenty baśni, listów i dzienników H.Ch. Anderse‑
na w przekładzie B. Sochańsk iej. Warszawa 2005, s. 285. W sensie ścisłym 
można by było doliczyć się jeszcze kilku męskich bohaterów, przynależą oni 
jednak raczej do tła tej opowieści niż właściwego nurtu zdarzeń. 
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ucieczce, wycofaniu. Główna męska postać tej opowieści odsyła do 
mężczyzn, którzy nagle przepadli, dali się porwać, zostali uwięzieni 
w martwym mirażu, ulegli iluzji wieczności, doskonałości i nieludz‑
kiego piękna, odwrócili się od życia, zainfekowani wirusem idei, „nie 
dotknęli ziemi ni razu”.
W Królowej Śniegu para dziecięcych bohaterów Kay i Gerda po‑
łączona jest więzią przeznaczenia, są niczym połówki jednej całości, 
nierozłączni aż do zimowej przygody, która rozpocznie czas wielkich 
poszukiwań. W fabule opowieści na barkach tych dwojga nie spo‑
czywa jednak los ich świata w stosownych proporcjach, bo tylko 
jednej z postaci zdarzy się wielka tożsamościowa przygoda, decydująca 
o przyszłości obojga. Baśń Andersena z całą premedytacją odwraca 
tradycyjny schemat, w myśl którego dzielny królewicz wyzwolić musi 
zaklętą królewnę, by zasłużyć na szczęście we dwoje, jej zaś przypadnie 
czekać na to zdarzenie sto lat. Tu heroiczna zasługa staje się udziałem 
Gerdy, to ona wchodzi w tradycyjną męską rolę, za jej sprawą świat 
powróci do właściwych kolein, a biedny Kay – do domu. By tak się 
jednak stało, mała Gerda musi przejść zwycięsko przez wszelkie próby, 
pokonać pokusy, wykazać się odwagą i wytrwałością. W baśni Ander‑
sena bohatera zastąpiła bohaterka2, której przyjdzie przemierzyć świat, 
by poznać prawdę o nim i o sobie, odnaleźć miłość i szczęście, wy‑
zwolić także – choć w drobnej części – świat od zła. Zaklęty Kay czeka 
2 O postaci dziewczynki w baśniach traktuje studium Pierre’a Péju: 
Dziewczynka w baśniowym lesie. W: Idem: Dziewczynka w baśniowym lesie. 
O poetykę baśni: w odpowiedzi na interpretacje psychoanalityczne i formali‑
styczne. Przeł. M. Pluta. Warszawa 2008, s. 119–165. Autor podkreśla m.in. 
typowe przeznaczenie bohaterki żeńskiej w baśniach, odmienne od tego, któ‑
re stało się udziałem Gerdy: „Wszystkie najważniejsze wartości nawiązują do 
pierwiastka męskiego, zawierają go w sobie, czyniąc z chłopca modelowego 
bohatera. W opowieści, tak jak w życiu, chłopiec ma do dyspozycji drogę 
i punkty odniesienia, skąd bierze początek jego aktywność. Dziewczynka za‑
miast drogi ma raczej miejsca, w których powinna czekać bez ruchu; oczeki‑
wanie na Uroczego Księcia, który ją »uprowadzi«, oczekiwanie na dziecko, 
które przyjdzie na świat, oczekiwanie na króla będącego na wojnie – w tym 
nie jest ona bohaterką. A jeżeli podąża własnym szlakiem, to jest to zawsze 
ucieczka, wyklęcie lub zepchnięcie na margines”. Ibidem, s. 124. 
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zaś na nią na krańcu świata niczym upragniona nagroda, mężczyzna 
– odpoczynek wojowniczki. 
W baśniach Andersena dzieje się tak niejednokrotnie, że boha‑
terki podejmują ważną przygodę budowania tożsamości, heroiczną 
próbę, przypada im los „wychodzony” w długiej, pełnej cierpienia 
wędrówce po świecie. Droga Calineczki do szczęścia wiedzie wszak 
szlakiem żabich skrzeków i krecich nor, jej pomyślny koniec znaczy 
zaś spotkanie z księciem, który zawsze był tylko szczęśliwym elfem. 
Gdy Eliza w upokorzeniu i nadludzkim wysiłku utka wreszcie koszule 
z pokrzyw, by wyzwolić braci, zaklętych w dzikie łabędzie, czy piękny 
i dobry książę, który niezmiennie zamieszkiwał wspaniały, bezpieczny 
zamek, cokolwiek zrozumie z jej okrutnej próby? Pewnie niewiele 
więcej niż całkowicie nieświadomy cierpień małej syrenki wybranek 
jej serca, który nigdy nie dowie się, jak było naprawdę. Pomiędzy 
bohaterami połączonymi w pary mocą baśniowej opowieści zachodzi 
bowiem najczęściej uderzająca dysproporcja świadomości, zebranych 
doświadczeń, nakładów starań.
Bohaterkom baśni Andersena inaczej niż wielu księżniczkom 
z tradycyjnej baśni niczego nie dano za darmo, na wszystko muszą 
sobie zasłużyć, wycierpieć swoje w drodze po skarb, odbyć pokutę 
za niepopełnione winy. Ścieżka bólu, lęku i wytrwałości nie daje im 
niezawodnych gwarancji, nie wieńczy jej obietnica nagrody, niepewna 
szansa osiągnięcia celu niknie w bezmiarze ryzyka. Zdarzy się prze‑
cież i tak, że odnaleziony wybranek nie rozpozna swej wybawicielki, 
ulegnie mocy iluzji, zaś dzielna bohaterka – jak mała syrenka – za‑
miast jego miłości zdobędzie skarb prawdziwy, nieśmiertelną duszę. 
Bez wątpienia jednak skromne postaci dziewczynek i młodych kobiet 
w opowieściach genialnego baśniopisarza z Odense otacza nimb po‑
wagi należnej bohaterkom egzystencji.
Ich działanie jest wynikiem konieczności przezwyciężenia włas‑
nych ograniczeń, przekroczenia granic bezpiecznego świata, często 
także opuszczenia drugiego planu życia na rzecz jego głównej sceny 
pod wpływem przymusowych okoliczności zewnętrznych. Siła tych 
cichych bohaterek płynie z miłości, dobroci i poświęcenia. Żarliwość, 
zaangażowanie i serdeczna troska czynią z nich heroiny, którym – jak 
Gerdzie – z pomocą przychodzą anioły. Moralny sens baśniowych 
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opowieści uwalnia wewnętrzną moc bohaterek, która ma źródło w ich 
pozornej słabości i pokorze, jest następstwem uniknięcia pułapki 
rozbudowanego ego, efektem naturalnego imperatywu troski o „ty”3. 
Konieczność stawienia czoła potędze zła pozwala im doświadczyć nie‑
oczekiwanej siły, będącej dotknięciem łaski, która z kruchej i drobnej 
istoty wydobywa niezłomną potęgę uczucia i charakteru.
Gdyby mała Gerda nie wyruszyła w świat w poszukiwaniu Kaya, 
zapewne nie dowiedziałaby się nigdy, jakie możliwości w niej drzemią. 
Mądra Finka wiedziała dobrze, że dziewczynce niepotrzebne są żadne 
magiczne eliksiry, miała zdecydowaną odpowiedź na prośby dobrego 
rena:
Nie mogę jej użyczyć większej mocy od tej, którą posiada. Czyż nie 
widzisz, jaka jest potężna? Czy nie widzisz, jak jej muszą służyć lu‑
dzie i zwierzęta, jak udało jej się przejść przez świat na bosych nóż‑
kach? Nie powinna myśleć, że to myśmy użyczyli jej tej potęgi, ona 
tkwi w jej sercu, pochodzi stąd, że Gerda jest dobrym, niewinnym 
dzieckiem. Skoro jej samej nie uda się dostać do Królowej Śniegu 
i uwolnić Kaya od odłamków szkła, to my jej nic nie pomożemy4.
3 Pisze Anna Kapuśc ińska: „Uważna lektura baśni zawierających za‑
gadnienia i motywy religijne pozwala wyodrębnić wyrazisty, bardzo zresztą 
charakterystyczny habitus cnoty wiodącej do łaski, usprawiedliwienia i zba‑
wienia, na który składa się przede wszystkim niezachwiana wiara w Boga, 
pokora, nadzieja oraz bezinteresowna miłość bliźniego”. Eadem: Baśniowa 
charytologia Hansa Christiana Andersena. W: Wokół Andersena. W dwusetną 
rocznicę urodzin. Red. A. Cic iak. Szczecin 2008, s. 27. 
4 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu. Baśń w siedmiu opowiadaniach. 
W: Idem: Baśnie. Przeł. S. Beyl in, J. Iwaszk iewicz. Warszawa 1972, s. 198. 
Do tego tłumaczenia powracam w moim szkicu, ponieważ baśń wielokrotnie 
czytana w dzieciństwie w tym kształcie językowym wpisała się w moją świa‑
domość par cœur. Warto odnotować, że dysponujemy już znakomitym tłuma‑
czeniem całości dzieła Andersena z języka duńskiego. Por. H.Ch. Andersen: 
Baśnie i opowieści. T. 1–3. Przeł. B. Sochańska. Poznań 2006. Dzieje recepcji 
Andersena w Polsce do roku 1964 prezentuje praca Z. Brzozowsk iej: An‑
dersen w Polsce. Historia recepcji wydawniczej. Wrocław–Warszawa–Kraków 
1970.
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Być dobrym, niewinnym dzieckiem oznacza w baśni Andersena mieć 
klucz do prawdziwej potęgi. Opowieść o dwojgu dzieciach wrzuconych 
w świat, w którym rozpleniło się zło, symbolizowane przez niezliczone, 
wszechobecne kawałki szatańskiego zwierciadła, oznacza w jakimś sensie 
wkroczenie na ścieżkę Dawida, któremu przyszło się mierzyć z Goliatem. 
Tyle że w baśni Andersena zło nie zostanie pokonane ostatecznie, po‑
twór nie straci życia, rozbite lustro złego czarnoksiężnika, będące diablą 
igraszką, nie zniknie ze świata5. Zło, które się zdarzyło, trwa, lecz oca‑
lenie duszy przed lodową śmiercią jest możliwe. Piękno i moc opowieści 
o Królowej Śniegu bierze się także stąd, że nie godzi się ona na łatwe 
rozwiązania, nie upaja się godziną triumfu po zabiciu smoka, pokazuje 
natomiast, jak zachować czystość w skażonym świecie, jak uleczyć duszę 
z martwej zapaści, jak uchronić siebie i bliskich przed dotknięciem zła.
Zwierciadło rozumu
Pojawienie się w świecie lustra, „które posiadało tę właściwość, że 
wszystko dobre i ładne, co się w nim odbijało, rozpływało się na nic, 
a to, co nie miało żadnej wartości i było brzydkie, występowało wy‑
raźnie i stawało się jeszcze brzydsze”6, jest zmianą optyki postrzegania 
rzeczywistości na taką, w której dobro i zło, piękno i brzydota niczym 
5 Pisze Joanna Ślósarska: „Andersen w Królowej Śniegu posłużył się 
ciekawym chwytem złożenia kompozycji zamkniętej i otwartej, właśnie dzię‑
ki tematowi lustra. W baśniowym świecie udaje się dzięki miłości Gerdy do 
Kaya usunąć zło. Jednak w świecie pozostają nadal biliony okruchów i każde 
dziecko może zostać uwiedzione przez Królową Śniegu, reprezentującą demo‑
niczną moc budzenia zachwytu i grozy, umożliwiającą doznanie niezwykłego 
piękna bez uczucia miłości do kogokolwiek i czegokolwiek”. Eadem: Krea‑
cja przedmiotu w baśniach Hansa Christiana Andersena. W: Andersen – baśń 
wobec świata. Gdańsk 21–22 kwietnia 1995 roku. Materiały z sesji literackiej 
w 190. rocznicę urodzin Hansa Christiana Andersena. Wstęp M. Błażejewsk i. 
Gdańsk 1997, s. 29.
6 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 171.
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się już od siebie nie różnią, zacierają się zręby wartości, jaskrawa 
niedoskonałość bytu jawi się bez żadnej zasłony. Ta przygoda świata, 
odartego z wiary, nadziei i miłości, ma w sobie ładunek ostrej satyry 
na chłód i krytyczną sprawność poznającego rozumu, pozbawionego 
wsparcia uczucia i intuicji. Oświeceniowe zwierciadło jako przyczyna 
odczarowania świata w baśni Andersena ma właśnie wymiar złych 
czarów, zaklęcia, które przez poznające oko przenika do serca, zmie‑
niając je w sopel lodu. Potęga rozumu nie wiedzie tu w stronę poznaw‑
czego optymizmu, lecz wytycza ścieżkę smutku, niepokoju i rozpaczy. 
Zamrożone serce zastyga wtedy na skraju śmierci.
Opowieść o dzieciach wyrwanych z idylli domowego świata za 
sprawą podwójnej ingerencji zła, drobiny szatańskiego lustra i lodowa‑
tego pocałunku Królowej Śniegu, w zamyśle jej autora ujęta została 
w ramę, która ponadczasową uniwersalność baśni sytuuje w sym‑
bolicznie demaskowanym świecie rozprzestrzeniającej się ideologii 
rozumu. To tam powstała „czarcia szkoła”, w której można się było 
dowiedzieć, „jak naprawdę wygląda świat i ludzie”7. Romantyczny 
manifest wpisany w tę żarliwą opowieść niesie z sobą taką samą ener‑
gię sprzeciwu, która szkiełku mędrca przeciwstawiła wiarę i czucie8. 
Niektóre kawałki szkła były takie duże, że zrobiono z nich szyby 
okienne, ale nie warto było patrzeć przez nie na przyjaciół; inne ka‑
wałki dostały się do okularów i źle się działo, kiedy ludzie nakładali 
te okulary, aby dobrze widzieć i dobrze sądzić; a Zły śmiał się, aż mu 
się brzuch trząsł, i to go przyjemnie łaskotało9.
7 Ibidem.
8 Baśń Królowa Śniegu powstała w wyniku iście romantycznego porywu 
natchnienia. Pisze Jackie Wul lsch läger: „Królową Śniegu zaczął 5 grud‑
nia [1844 roku – J.K.], a 10 grudnia pisał do Ingemanna: »Moja najnowsza 
baśń, Królowa Śniegu, powstała z wielkiej potrzeby, tak uporczywie wracała 
mi do głowy, aż w końcu śmignęła przez papier jak w tańcu«; baśń ukazała 
się drukiem 21 grudnia. Nad wieloma ze swoich najznakomitszych utworów 
– na przykład Małą syrenką czy Brzydkim kaczątkiem – pracował mozolnie, 
ale tempo, w jakim napisał Królową Śniegu, zdaniem krytyczki Naomi Lewis, 
świadczy raczej o »porywie natchnienia niż o wypracowanej koncepcji«”. 
J. Wul lsch läger: Andersen. Życie bajkopisarza…, s. 283. 
9 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 172.
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Poznawcza przygoda rozumu, uzurpującego sobie prawo, by „do‑
brze widzieć i dobrze sądzić”, czyni z wyposażonych w szkła mędrców 
igraszkę w rękach Złego, szatańskie igrzysko. Drobina lustra w oku 
małego Kaya całkowicie zmieniła jego postrzeganie świata, róże nagle 
stały się brzydkie, płacz Gerdy zaczął go drażnić, baśnie opowiadane 
przez starą babkę straciły jakikolwiek urok. „Jego zabawy zmieniły się 
teraz całkowicie, stały się takie mądre”10. Mądrość Kaya w baśni An‑
dersena jest prześmiewcza i podszyta złośliwością, oznacza zerwanie 
więzi bliskości i empatii, buduje dystans wobec naturalnego porządku 
świata. Natura w oku chłopca jawi się jako pełna wad, tylko struktura 
kryształu, chłodna architektura śniegowej gwiazdki łudzi go osta‑
teczną doskonałością kształtu. „Te kwiaty nie mają żadnych wad, są 
doskonałe, o ile tylko się nie roztopią”11 – zachwycał się Kay, oglądając 
płatki śniegu przez ogromne powiększające szkło. Mędrca szkiełko 
oddzieliło go skutecznie od prawdziwego świata12.
Uwiedzenie Kaya
Historia Kaya rozgrywa się w dwóch całkowicie odmiennych rze‑
czywistościach. Ta pierwsza to domowy eden, kwitnące róże, psalmy, 
kochająca babcia i Gerda – nieodłączna towarzyszka dziecięcych 
10 Ibidem, s. 175.
11 Ibidem, s. 176.
12 Pisze Joanna Papuzińska: „Nie na próżno bowiem niemal wszystkim 
[…] »dzieciom mroku« patronuje postać Kaja z Królowej Śniegu Andersena. 
Podobnie jak Kaj są one skazane na straszliwą samotność, przed którą szukają 
ucieczki w abstrakcyjnych spekulacjach myślowych […]. Nie umieją dostrze‑
gać piękna świata, widzą tylko jego brzydotę, a ich zatwardziałe serca nazna‑
czone są cierpieniem. Toteż zawsze, nawet wbrew ich autorom, wierzymy, że 
zło, które zawładnęło ich naturą, przyszło do nich z zewnątrz, wraz z okru‑
chami diabelskiego zwierciadła”. Eadem: Stare i nowe mity dzieciństwa – od 
Gerdy i Kaja do „Kukurydzianych dzieci”. W: Andersen – baśń wobec świata…, 
s. 45.
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zabaw. Druga – mroźna kraina rozumowych łamigłówek, ambicje po‑
siadania świata i lodowata samotność. Droga przejścia pomiędzy nimi 
każdorazowo dokonuje się z ograniczonym udziałem woli samego 
zainteresowanego, ścieżką zaczarowania bądź odczarowania. Z rodzin‑
nego miasta do krainy lodów trafia on na saniach Królowej Śniegu, do 
których przywiązał dziecięce sanki dla zabawy, szukając dreszczu emo‑
cji i smaku ryzyka. To przejście między zabawą a obcym, nieznanym 
światem ma charakter porwania w dwojakim sensie, uprowadzenia 
i fascynacji13: „[...] za każdym razem, kiedy Kay chciał odwiązać swoje 
saneczki, osoba znowu do niego kiwała i Kay zostawał”14. Tak w coraz 
to większym pędzie minęli bramy miasta, potem zaś: 
Lecieli ponad lasami i jeziorami, nad morzem i lądem; daleko pod 
nimi gwizdał zimny wiatr, wyły wilki, śnieg iskrzył się, wyżej lecia‑
ły czarne, kraczące wrony, a nad wszystkim wysoko w górze księżyc 
świecił jasno i Kay patrzył nań przez całą długą zimową noc; w dzień 
zaś spał u stóp Królowej Śniegu15.
Dziwna i fascynująca jest ta podróż, coraz szybsza, coraz bardziej 
szalona, w amoku przez mrok, wysoko ponad ziemią. To prawdziwy 
lot czarownicy, w stronę nocnej strony świata, ale też erotyczne uwie‑
dzenie16, zapadanie się w ciepłe futro niczym w śniegowe zaspy i po‑
13 Pisze Pierre Péju: „Wiele baśni opowiada o tych nieznajomych przyby‑
łych znikąd, w drodze donikąd, którzy zatrzymywali się na pewien czas w po‑
bliżu jakiejś wioski czy w miasteczku zamieszkałym przez spokojne, szczęśliwe 
rodziny. Te istoty wzbudzają w dzieciach, a także w jądrze dz iec iństwa 
ukrytym w każdym dorosłym, zdumiewającą fascynację, tym większą, im bar‑
dziej wydają się niezwiązane z prawem ojców, ze sprawami rodziny, z sędzi‑
wym wiekiem, z praktykami i obyczajami wspólnoty. Niekiedy wystarczy, że 
dadzą ledwie zauważalny znak, a dzieci ruszają za nimi”. Idem: Zauroczone 
dziecko (Flecista z Hameln). W: Idem: Dziewczynka w baśniowym lesie…, s. 36.
14 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 176.
15 Ibidem, s. 177.
16 Inaczej sądzi Ewa Ogłoza, odrzucająca w interpretacji baśni trop miłos‑
nego trójkąta, „gdyż Kaj i Gerda są dziećmi, dopiero na końcu uświadamiają 
sobie, że dorośli. Królowa i Gerda nie rywalizują ze sobą – gdyby tak było, łzy 
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całunki, które odbierają pamięć o przeszłości, zmieniają serce i sposób 
widzenia Kaya: „nie mógł sobie wyobrazić mądrzejszej i piękniejszej 
twarzy; teraz nie wydawała mu się już z lodu jak przedtem, […] w jego 
oczach była doskonałością”17. Władza Królowej Śniegu nad chłopcem 
jest władzą gestu, spojrzenia, uśmiechu, czaru, który z każdym lodo‑
watym pocałunkiem coraz głębiej wnika w jego ciało, dociera „prosto 
do serca”. W oczarowaniu łatwo przychodzi mu zapomnieć, że sam 
zuchwale wezwał do swego życia demona18, a w locie przez mroźny 
mrok, gdy przestraszony chciał zmówić Ojcze nasz, dziwnym trafem 
mógł sobie przypomnieć tylko tabliczkę mnożenia. W nieniknącym 
uśmiechu Królowej Śniegu Kay odkrywał,
że wie jeszcze za mało, i spojrzał w wielką, wielką przestrzeń, a ona 
leciała z nim wysoko ponad czarnymi chmurami, wicher szumiał 
i wył, tak jakby śpiewał stare pieśni19.
Nieskończona mądrość fascynującej lodowej piękności ma w sobie 
bez wątpienia demoniczne źródło, podkreślane mroczną scenerią 
podróży, która zdaje się nie mieć końca. Jak zgubna bywa ścieżka 
mądrości i w jak oczywisty sposób wiedzie w stronę zła, przypomina 
Walter Benjamin:
Oto nazwa <demony> – powiada Augustyn w Państwie Bożym – 
(a jest to wyraz grecki) wywodzi się z wiedzy. Nadzwyczaj spirytual‑
Gerdy mogłyby nic nie zmienić”. E. Ogłoza: Wokół opowieści Hansa Chris‑
tiana Andersena. O radości czytania. Katowice 2014, s. 28. Erotyczną fascy‑
nację bierze natomiast pod uwagę w lekturze baśni Stefan Chwin: „Królowa 
Śniegu to u Andersena symbol kobiecości, która nie wymaga od mężczyzny 
ciepłych uczuć, co większość mężczyzn przyjmuje z ulgą. Jest ona czystym 
seksualnym pięknem bez uczuciowych zobowiązań”. Idem: Kaj i nieczułe ser‑
ce. „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 9, s. 9.
17 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 177.
18 „– Czy Królowa Śniegu może tutaj przyjść? – spytała mała dziew‑
czynka.
 – Niech tylko spróbuje! – powiedział chłopiec. – Wtedy posadzę ją na go‑
rącym piecu i roztopi się”. Ibidem, s. 173. 
19 Ibidem, s. 177.
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nie zaś zabrzmiał werdykt dotyczący fanatycznej spirytualności, jaki 
wygłosił Franciszek z Asyżu. Wskazuje on właściwą drogę jednemu 
z uczniów, który zanadto pogrążył się w księgach: „Jeden demon wie 
więcej niż ty”20.
Pragnienie mądrości i wiedzy rodzi melancholię, puste spojrzenie 
nie znajduje kresu w nieogarnionej przestrzeni, smutek i osamotnienie 
prowadzą do duchowej śmierci. Trzy są bowiem „źródłowe obietnice 
szatana” i mają one duchową naturę21:
Pokusami są pozór wolności – w zgłębianiu tego, co zakazane; po‑
zór samodzielności – w secesji wyodrębniającej ze wspólnoty poboż‑
nych; pozór nieskończoności – w otchłannej pustce zła. Właściwoś‑
cią wszelkiej cnoty jest bowiem to, że ma ona przed sobą kres, czyli 
wzorzec w Bogu; wszelkie zepsucie natomiast otwiera drogę, którą 
bez końca zstępuje się w głąb. Tym samym teologię zła znacznie 
łatwiej wywieść z upadku szatana – upadku potwierdzającego wy‑
mienione motywy – niż z przestróg, za pomocą których doktryna 
kościelna zazwyczaj przedstawia łowcę dusz. Absolutna duchowość, 
o którą chodzi w postaci szatana, aktem emancypacji z kręgu tego, 
co święte, odbiera sobie życie. Jej domeną staje się materialność, tu 
jednak – pozbawiona duszy. To, co materialne, i to, co absolutnie du‑
chowe, są biegunami dziedziny szatana, a świadomość ich kuglarską 
syntezą, małpującą syntezę autentyczną, syntezę życia22.
W drodze Kaya do lodowego pałacu mają swój udział wszystkie 
trzy szatańskie pokusy. Przekroczenie bezpiecznego terytorium zabawy 
dziecięcej („wyjechali za bramę miasta”23), opuszczenie wspólnoty 
i droga w nieznaną dal łudzą pozorem wolności, samodzielności i nie‑
skończoności. Są jak sen o przekroczeniu wszelkich granic. Zimniejsze 
od lodu pocałunki wywołują ów dreszcz, w którym przyjemność gra‑
20 W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. Ko‑
pack i. Posłowie A. L ipszyc. Warszawa 2013, s. 312.
21 Por. ibidem, s. 311.
22 Ibidem, s. 311–312.
23 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 176.
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niczy z dotknięciem śmierci („było mu tak, jak gdyby miał umrzeć”24). 
Królowa Śniegu ma zresztą pełną świadomość władzy nad życiem 
i śmiercią chłopca („– Teraz już cię więcej nie pocałuję! – powiedziała 
– bo zacałowałabym cię na śmierć!”25). Cóż z tego, że powstrzyma się 
ona przed ostatnim pocałunkiem, skoro kres tej szalonej podróży zna‑
czy przepastny, pusty pałac, w którym sczerniały z zimna Kay ślęczy 
mozolnie nad lodową łamigłówką potężnej władczyni.
Więzień lodowych miraży
Gdy Gerda odnalazła go wreszcie po długiej wędrówce, „siedział 
zupełnie cicho, sztywny i zimny”26, niemal martwy. Wspaniałości zi‑
mowego pałacu łudzą przecież tylko pozorem życia, w jego ogromnych 
salach hula wiatr i panoszą się śnieżne zawieje:
[…] było tam przeszło sto sal, zależnie od tego, jak zawiał śnieg; naj‑
większa sala rozciągała się na wiele mil, wszystkie oświetlało silne 
światło zorzy polarnej; były wielkie, puste, lodowato zimne i błysz‑
czące! Nie panowała tu nigdy radość, nie odbył się tu nawet ani razu 
balik niedźwiedzi, na którym mógłby zagrać wicher i gdzie by białe 
niedźwiedzie mogły chodzić na tylnych nogach i popisać się swoimi 
dobrymi manierami; nie było tu nigdy towarzyskich zabaw ani ot‑
wierania paszcz i bicia łapami; białe lisice nie plotkowały tu nigdy 
przy herbatce; puste, wielkie i zimne były sale Królowej Śniegu27.
Blichtr doskonałości, artystyczna precyzja geometrycznych kształ‑
tów i „zwierciadło rozsądku”, na którym lubiła siadywać władczyni 
zimowego świata, niewiele mają wspólnego z prawdziwym życiem 
i emocjami, budującymi więzi. W olbrzymich komnatach nie ma 
24 Ibidem, s. 177.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 201.
27 Ibidem, s. 200.
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dla nich miejsca, zaś melancholijne spojrzenie, nie znajdując punktu 
oparcia, błądzi w rozproszeniu28. Nieludzka fascynacja zatrzymuje 
Kaya w miejscu, czyni go niezdolnym do jakiegokolwiek działania, 
bezwolnym więźniem bezkresnej przestrzeni. Wolność, samodzielność, 
nieskończoność są także tylko pozorem. Pokusa przekraczania granic, 
zaszczepiona w duszy chłopca, pracuje w nim nieustannie, jak owa 
łamigłówka, dotycząca słowa „wieczność”, której nie zdołał sprostać. 
Ani zdolności Kaya (tak typowe dla melancholików zdolności mate‑
matyczne29), ani jego inteligencja, ani poznawcze ambicje nie uczyniły 
go panem swojego losu. Zamrożony lodowym pocałunkiem, na wpół 
umarły, pozostawał igraszką w ręku Królowej Śniegu, wiążącej go 
obietnicą, w której krzyżują się z sobą pragnienie samodzielności, 
pokusa bezkresnego posiadania i wabik dziecięcej zachcianki: „Jeżeli 
uda ci się ułożyć to słowo, staniesz się zupełnie niezależny, podaruję ci 
cały świat i na dodatek parę nowych łyżew”30.
Absolutna duchowość pozbawiona świętości31, rozum oddzielony 
od uczuć, mieszanina pychy i bezradności, aspiracje niepotwierdzone 
działaniem – oto jałowy klimat tego impasu, w którym znalazł się Kay 
w zimowym pałacu. Królowa Śniegu, kusząca mirażem rozumu i wła‑
dzy, skazuje go na lodowe piekło, pozór życia w krainie umarłych, 
pustkę smutku i samotności. Zło, które ona reprezentuje32, jest odwró‑
28 Lodowy pałac przywodzi na myśl kategorię przejrzystości w ujęciu me‑
lancholijnym, o której pisze Marek Bieńczyk: „Jeszcze chyba częściej odnaleźć 
ją można w nastrojach i obrazowaniach melancholijnych, tam gdzie wkrada 
się cisza, gdzie zbliża się kres, ustaje wrzenie życia – i pewnie dlatego, że nie 
jest wyłącznie racjonalnym postulatem, a obsesją, można o niej pisać nie tyl‑
ko artykuły i referaty. Przejrzystość przychodzi tu od strony śmierci, od strony 
obojętnej natury, od zimnego nieba. Jest hipnotyczna, lecz zdaje się już nie 
całkiem z tego świata. Łączy się z wyobrażeniami końca, śmierci, odejścia, 
milczenia”. M. Bieńczyk: Mroźne medytacje. W: Idem: Przezroczystość. War‑
szawa 2015, s. 245.
29 Por. W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego…, s. 307.
30 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 201.
31 Por. W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego…, s. 312.
32 Inaczej postać Królowej Śniegu interpretuje Ewa Ogłoza, która skłonna 
jest przypisać tej postaci wieloznaczność, niekoniecznie prowadzącą do uzna‑
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ceniem się od świata, odrzuceniem ludzkich więzi, udręką niezaspoko‑
jonych ambicji. Wieczność stanie się dostępna dopiero wówczas, gdy 
wraz z Gerdą do śnieżnej posiadłości przybędzie miłość i poświęcenie, 
żarliwa modlitwa i gorące łzy. Przywrócony do życia za ich sprawą 
Kay odzyska wówczas pamięć i uwolni serce spod władzy lodu. Radość 
niebywała dotąd w przepastnym, zimnym pałacu sprawi, że kawałki 
lodu same ułożą się w słowo, będące warunkiem wyzwolenia. 
Można odnieść wrażenie, że i tym razem Kay poddaje się sytua‑
cji, pozwala się wybawić, jak niegdyś pozwolił porwać się Królowej 
Śniegu. Mrzonka panowania nad światem pozostaje w ironicznym 
spięciu z jego skłonnością do ulegania władzy pocałunków. W historii 
Kaya to one znaczą wyraźnie momenty przejścia, pozbawiają życia 
i przywracają je na nowo, potwierdzają niezbywalny status mentorki 
i opiekunki w życiowych przemianach chłopca. Jak śnieżna władczyni 
omal nie zacałowała go na śmierć, tak Gerda odwraca zły czar, całując 
go „na życie”:
Gerda pocałowała go w policzki, które zaróżowiły się; całowała jego 
oczy, które zabłysły tak jak jej oczy; całowała jego ręce i nogi, które 
stały się mocne i zdrowe33.
Zawieszony pomiędzy dwoma światami Kay potrzebuje siły 
i oparcia przewodniczki, równie łatwo podlega władzy czaru, jak i sile 
miłości. Jego dorastanie w opowieści pod wieloma względami wydaje 
się wysoce problematyczne. Wprawdzie przemiana Kaya i jego wyjście 
z domu w sposób syntetyczny sygnalizuje napięcia i lęki, związane 
z dojrzewaniem, jednak trudno bez reszty zgodzić się z takim czytaniem 
baśni, które objaśnia jej sens, jednoznacznie przypisując postaciom 
dzieci wartości dorastania i niewinności. Pisze Jackie Wullschläger:
nia jej za uosobienie zła. Zdaniem badaczki Królowa Śniegu „nie tyle więc 
kusiła Kaja, ile zwracała mu uwagę na sprawy duchowe”, a w jej wizerunku 
dostrzec można „połączenie przeciwstawnych cech i wartości, jak na przykład 
konkret i duchowość, rozum i emocje, dobro i zło, egzystencja i wiara, ży‑
cie i śmierć, realność, wyobraźnia i poezja”. E. Ogłoza: Wokół opowieści…, 
s. 36. 
33 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 202.
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Kaj dorasta, lecz Gerda pozostaje dzieckiem i jej niewinność ratuje 
chłopca – oto centralny motyw baśni i Andersenowska wersja ulu‑
bionego dziewiętnastowiecznego tematu wybawienia mężczyzny 
przez kobietę34.
Nigdy nie dowiemy się, ile Kay zrozumiał ze swej mroźnej przy‑
gody, która wyda mu się niczym sen, gdy z martwoty i impasu przebu‑
dzi go w końcu gwałtowny wybuch emocji:
– Gerdo, kochana, mała Gerdo! Gdzieś była tak długo? I gdzie 
ja byłem? – Rozejrzał się wokoło. – Jakże tu zimno! Jak pusto 
i rozlegle!35.
Mądra Finka zaś dobrze wiedziała, że pobyt w lodowym pałacu był 
rodzajem odurzenia, transu, odmiennego stanu świadomości, który 
skutecznie oddzielił chłopca od prawdziwego życia:
– Mały Kay jest co prawda u Królowej Śniegu, ma tam wszyst‑
ko czego dusza zapragnie, i jest pewien, że to najlepsze miejsce na 
świecie, ale dzieje się to dlatego że ma w sercu mały odłamek szkła 
i okruszynkę szkła w oku; trzeba mu to wyjąć, inaczej nie stanie się 
nigdy prawdziwym człowiekiem, i Królowa Śniegu zachowa nad nim 
swą moc36.
Jak stać się prawdziwym człowiekiem, panem swych emocji i wy‑
borów, władcą swojego świata? – oto najważniejsze pytanie, z którym 
zmagać przychodzi się nie tylko u progu dorosłości, wszak można 
życie całe przeżyć, popadając z jednej zależności w drugą. Chłopiec 
z lodu ma mniejszą tego świadomość – jak się zdaje – niż chłopiec 
wystrugany z drewna, marzący o byciu prawdziwym chłopcem. Kay 
nie zbuduje sam swojej niezależności, pozwoli się poprowadzić ku 
prawdziwemu życiu przez Gerdę, od momentu odnalezienia już zawsze 
trzymając ją za rękę, odwiedzi miejsca i ludzi, których poznała w swej 
34 J. Wul lsch läger: Andersen. Życie bajkopisarza…, s. 285.
35 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 201.
36 Ibidem, s. 198.
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wędrówce dziewczynka, by w końcu powrócić do domu i wraz z nią 
zażywać „błogosławionego lata” wśród słońca i róż. Pomocnicy Gerdy, 
tak oddani jej staraniom o odzyskanie chłopca, mogą mieć wszak 
niejasne wątpliwości co do obiektu jej uczuć, podobne tym, które 
sformułowała mała rozbójniczka:
– Ładny z ciebie nicpoń, że się tak po świecie włóczysz – powie‑
działa do Kaya – chciałabym wiedzieć, czy zasługujesz na to, żeby 
z twojego powodu pędzić na koniec świata!37.
Jedno jest pewne, to Gerda wyruszyła z domu w jasno określonym 
celu, świadoma niebezpieczeństw i trudności, to ona przemierzyła 
różne światy, konsekwentnie trwając przy swym zamierzeniu, ćwiczyła 
się w cierpliwości i wytrwałości, w posiadaniu i utracie, pamiętała 
jednak o tym, że musi powrócić do domu i sprowadzić z sobą Kaya. 
„Gerda jest dobrym, niewinnym dzieckiem”38 – w lot rozpoznała 
mądra Finka, czy znaczy to jednak, że dziewczynka nie dorosła? 
Dorastanie Gerdy
Ścieżka dorastania całkiem inaczej przebiega w przypadku dwojga 
bohaterów Królowej Śniegu. Kaya kusi szlak w nieznane, potęga 
tajemniczych impulsów, nuży go to, co znajome i oswojone, pociąga 
ryzyko i blichtr pozornej wspaniałości. Nie bez przyczyny opuścił mia‑
sto, przywiązując saneczki do wielkich, wspaniałych sań wytwornej 
damy. Inaczej Gerda, która już na początku drogi oddała rzece „to, co 
miała najmilszego”, czerwone trzewiczki, prosząc, by ta zwróciła jej 
Kaya. Gdy chłopiec marzy o posiadaniu świata i nowych łyżew, Gerda 
przybywa do lodowego pałacu bez butów i rękawic. Gdy on grzeje się 
cudzym niedźwiedzim futrem („Posadziła go obok siebie w saniach 
37 Ibidem, s. 202–203.
38 Ibidem, s. 198.
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i otuliła go futrem”39 – jakżeby inaczej!), jej bose stopy na śniegu 
gładzą anioły, które zrodziły się z żarliwej modlitwy dziewczynki. 
To zresztą ta sama modlitwa, której zapomniał Kay na rzecz tabliczki 
mnożenia, i można podejrzewać, że stało się tak nie tylko z powodu 
jego matematycznych fascynacji, ale także w imię praktycznej sztuki 
mnożenia i gromadzenia dóbr. „Moje saneczki! Nie zapominaj o moich 
saneczkach” – wołał do Królowej Śniegu chłopiec, który tak szybko 
zapomniał o „małej Gerdzie, o babce i o wszystkich w domu”40.
W przypadku Gerdy pokusa posiadania nigdy nie okazała się sku‑
teczna. Nie skusił jej bezpieczny, piękny ogród kobiety, która umiała 
czarować, nie przywiązały hojne dary księcia i księżniczki, a wypo‑
sażenie, jakie dała jej na drogę mała rozbójniczka, miało znaczenie 
o tyle tylko, o ile mogło jej pomóc dotrzeć do Kaya. Materialna strona 
życia nie ma bowiem dla dzielnej dziewczynki żadnego znaczenia, nie 
imają się jej pokusy próżności, świetności czy blichtru. Wydaje się, że 
Gerda od początku jest kompletna, nie dotyczą jej ani niepokoje toż‑
samości, ani posiadania. Niczego nie musi sobie i innym udowadniać, 
nie potrzebuje też niczego ponad to, co już kiedyś miała. Horyzont jej 
działań wyznacza powrót do raju, odzyskanie tej pełni, którą utraciła 
wraz z odejściem Kaya. Romantyczne dziecko wie i widzi więcej, ma 
od zawsze dojrzałą duszę. 
Wędrówka Gerdy jest lekcją odwagi, wierności i wytrwałości, 
umocnieniem tego, co dziewczynka miała już w sobie, niezamierzo‑
nym wcześniej sprawdzianem własnej skuteczności i siły. Czy to też 
jest dorastanie? Czy Gerda w czasie swej drogi się zmienia? Czy gdy 
wróci do domu, będzie już kimś innym?41.
Gdyby Kay nie zaginął, Gerda nie znalazłaby najmniejszego po‑
wodu, by opuścić dom. Zanim się jednak na to zdobyła, „popłynęło 
39 Ibidem, s. 177.
40 Ibidem.
41 Ewa Ogłoza rozstrzyga tę kwestię jednoznacznie: „Gerda nie była taka, 
jak inne bohaterki baśniowe. Ona nie zmieniła się w czasie wędrówki, bo‑
wiem »jej moc żyje w jej sercu, dlatego że jest dobrym, niewinnym dziec‑ 
kiem« (z wypowiedzi Finki do renifera)”. E. Ogłoza: Wokół opowieści…, 
s. 27.
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wiele łez, mała Gerda płakała gorąco i długo”42. Całą zimę sądziła, jak 
inni w mieście, że Kay utopił się w rzece, lecz potem przyszła wiosna, 
a z nią nadzieja. Budząca się do życia natura zasiała w niej wątpliwość: 
„Nie wierzymy temu – odrzekł słoneczny promień. […] Nie wierzymy 
temu – odrzekły ptaki”43. Po długiej, zimowej nocy żałoby przyszła 
pora działania. Gdy o świcie pewnego dnia Gerda wyruszała w drogę, 
wiedziała już, że musi przebyć ją sama, nie pytała nikogo o radę, 
ucałowała śpiącą jeszcze babkę, wyszła bardzo wcześnie, by uniknąć 
konieczności ewentualnych wyjaśnień. Musiała zdawać sobie sprawę, 
jak bardzo staruszkę zasmuci jej nagłe zniknięcie, lecz kierował nią 
wewnętrzny imperatyw, determinacja silniejsza od troski, mocniejsza 
od lęku przed nieznanym światem. Początek drogi Gerdy określa 
bowiem niezwykle wyraźne rozpoznanie swojego przeznaczenia, 
odrzucenie wszelkich wątpliwości, przenikliwa świadomość własnego 
losu. Za nimi idą siła i konsekwencja. Mała Gerda wie dobrze, że jej 
celem jest powrót do domu, przeczuwa, że ludzkie życie zatacza koło, 
a u końca wędrówki rozumiemy to, co niejasne było na jej początku. 
Po wielu perypetiach zatem, gdy Kay i Gerda wrócą wreszcie do domu, 
w blasku słońca zasiądą pod różami i zrozumieją słowa starej pieśni: 
„Róża przekwita i minie / Pójdź, pokłońmy się Dziecinie”.
Królowa Śniegu jako opowieść o dorastaniu44 to bez wątpienia 
wielka pochwała dziecięcości, niewinności, czystego serca, szczerego 
poświęcenia, otwartości na świat ludzi i zwierząt. Dziecko, które 
w przygodach ze światem zdołała ocalić w sobie Gerda, jest dzieckiem 
idealnym, pozbawionym egoizmu i wyrachowania, ufnym dzieckiem 
Bożym. Ścieżki dorastania Kaya i Gerdy biegną jednak zupełnie innym 
42 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 178.
43 Ibidem.
44 O różnych wątkach związanych z dorastaniem bohaterów baśni Ander‑
sena traktują m.in.: J. Veisland: Archetype, Narration, and Transformation in 
Hans Christian Andersen’s “The Snow Queen” and “The Shadow” oraz M. Po ‑
mirska: Crossing the borders. The experience of initiation in H.Ch. Andersen’s 
fairy tales “The Snow Queen” and “The Ice Maiden”. Z polskiego przeł. A. Lu‑
bowicka. W: Andersen 200 lat. Baśnie Hansa Christiana Andersena w Eu‑
ropie – Europa w baśniach Hansa Christiana Andersena. Red. H. Dymel‑
 ‑Trzebiatowska, E. Mrozek ‑Sadowska. Gdańsk 2006.
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tropem. Chłopiec, podążając za niejasną tęsknotą, pokusą nieskoń‑
czonego świata, gubi swój dziecięcy potencjał, pozwala się zamknąć 
w lodowym pałacu, oddany idei intelektu, myśli, aż w nim „coś 
trzeszczy”45, trwa w bezruchu – cichy, sztywny, samotny. Uwiedziony 
zimnym pięknem Królowej Śniegu w swej podróży nie nawiązał żad‑
nych relacji, nikogo nie poznał, nie doświadczył przyjaźni ani zagro‑
żenia ze strony świata, pozostał od niego oddzielony grubym lodem 
zamarzniętego serca i okruchem złego zwierciadła w oku. Postawa 
Gerdy jest zaś diametralnie różna, otwarta pod każdym względem. To 
ona zachowuje swoje wewnętrzne zasoby (któż by w tej sytuacji trosz‑
czył się o buty), rozważnie je wykorzystuje, poznaje swój potencjał, 
ale także uczy się świata, jego różnych języków oraz możliwości, jakie 
spotkanie ze światem niesie. 
Języki świata
Ta lekcja okazuje się w dorastaniu Gerdy niezwykle istotna. Pozos‑ 
tając blisko natury, dziewczynka czerpie z niej wiedzę i jest uważną 
słuchaczką jej przekazu. To promień słońca i wiosenne ptaki zasiały 
w niej wątpliwość co do śmierci Kaya, a schowane pod ziemią róże 
potwierdziły, że tam go nie ma. Nie dowiemy się, jak skończyłyby 
się jej poszukiwania, gdyby nie pomoc życzliwych wron i czułego, 
przyjaznego rena. Komunikacja z tak różnorodnymi formami istnienia 
nie zawsze jest łatwa, wymaga niewątpliwej zręczności i wrażliwości, 
języków natury trzeba się przecież nauczyć. Gdy na początku drogi 
rzeka próbuje zwrócić dziewczynce trzewiczki, jej wydaje się, że fale 
szemrzą jakoś dziwnie, lecz nie potrafi zrozumieć ich mowy. Intuicja 
podpowiada jednak Gerdzie, że otacza ją świat, który ma jej do prze‑
45 Por. „I Królowa Śniegu odfrunęła, a Kay został zupełnie sam w ol‑
brzymiej lodowej sali, przyglądał się kawałkom lodu i myślał, myślał, aż coś 
w nim zatrzeszczało, siedział zupełnie sztywno i cicho, mogło się zdawać, że 
zamarzł”. H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 201.
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kazania ważną wiadomość, że warto go słuchać, że trzeba w nim szu‑
kać wskazówek. Zdolności komunikacyjne w opowieści Andersena są 
zresztą synonimem dojrzałej mądrości (babka zna język wroni, zresztą 
języki innych ptaków też), na szczęście jednak dla młodych adeptów 
porozumienia ze światem zwierzęta i inne fenomeny natury często 
przemawiają do nich ludzkim językiem.
Sztuka komunikacji, tak istotna w baśni, nie polega wyłącznie na 
rozumieniu przekazu, równie ważna jest umiejętność rozpoznawania 
w szumie głosów świata tych, dla nas przeznaczonych. Pod tym wzglę‑
dem pobyt w kwietnym ogrodzie kobiety, która umiała czarować, 
jest dla Gerdy wielce kształcący. Tu każdy kwiat ma swoją opowieść, 
jedyną baśń, którą sobie powtarza, lecz nikt ze sobą nie rozmawia, 
nie odpowiada się na zadane pytania (róże są chlubnym wyjątkiem, 
ale one doznały transgresji, wracają z podziemnego świata), nikt też 
nie jest ciekawy innych. Kwietne monady w tym przepięknym ogro‑
dzie istnieją zamknięte w upajającym powabie własnych opowieści, 
ogród zaś trwa poza czasem, wyłączony z rytmu pór roku jak lodowy 
pałac Królowej Śniegu. Może dlatego nie ma w nim prawdy. Wieczne 
kwitnienie, podobnie jak „wieczność” składana z kostek lodu, są tylko 
– niepozbawionym osobliwego piękna – złudzeniem. To czar, który ma 
odsunąć od prawdziwego życia, zatrzymać rozwój bohaterów, wygasić 
ich energię, poddać stagnacji, w którą nieuchronnie wdziera się smutek 
i melancholia, wszechobecne w baśniach opowiadanych przez kwiaty. 
Pokusy obfitości
Ogród starej czarodziejki jest letnią wersją pałacu zimowej królo‑
wej, Gerda przechodzi w nim próbę podobną tej, która stała się udzia‑
łem Kaya. Stara kobieta otacza ją czułością, by ją dla siebie zatrzymać, 
przejąć władzę nad jej pamięcią i wolą. Gdy czesze włosy dziewczynki 
złotym grzebieniem, ta zapomina o Kayu i babci, zaproszona do świata 
przyjemności, słodkich wisien, pięknych kwiatów i jedwabnych podu‑
szek, traci z oczu cel swojej wyprawy. Zaborczość kobiety, która umiała 
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czarować, próbuje zamknąć Gerdę na zawsze w ogrodzie, a staruszka 
podstępnie łudzi ją fałszywym obrazem świata, z którego usunęła róże, 
by nie budziły wspomnień o Kayu. Spotkanie z czarodziejką jest dla 
dziewczynki próbą toksycznej miłości, lekcją ostrożności w relacjach, 
pokusą wygody, która odbiera wolność. Gerdzie pomoże tu przypadek, 
spowodowany roztargnieniem starej kobiety, ale dziewczynki nie za‑
wiedzie też intuicja. Stagnacja, pułapka życia na niby, przypisana jest 
kwiatom, które stoją w miejscu46, by żyć prawdziwie, trzeba podjąć się 
trudów wędrówki, zapomnieć o smaku wiśni i miękkich poduszkach, 
zdobyć się na wysiłek i cierpienie, wybrać świat, w którym nic nie 
będzie już takie proste:
O, jakże obolałe i zmęczone były jej nóżki! Naokoło było tak zimno 
i pusto. Podłużne wierzbowe listki pożółkły zupełnie, mgła spływała 
z nich kroplami wody, jeden listek za drugim opadały na ziemię, tyl‑
ko tarnina była pokryta owocami, i to tak kwaśnymi, że cierpły od 
nich usta. O, jakże szaro i smutno było na dalekim świecie!47.
Wyjście z ogrodu oznacza porzucenie rozkoszy bezpiecznego, 
wygodnego życia. Wybór drogi jest wyborem heroicznym, wymaga 
żelaznej mobilizacji i niezłomnego charakteru. Czy Gerda nie była 
dorosła, gdy podejmowała taką decyzję? Czy pozostała dzieckiem, 
gdy wyruszała w stronę zimy w jesienny chłód i mrok, opuszczając 
kwitnący, wypełniony słońcem ogród, z którego zabrała jedynie garść 
pouczających doświadczeń? 
Przygody Kaya i Gerdy z pokusami zewnętrznego świata są 
w pewnym sensie wobec siebie komplementarne. Gdy on pozwolił się 
zamknąć w fascynującym, pustym świecie, ona ruszała w drogę. Gdy 
on uznał nad sobą władzę Królowej Śniegu, ona dokonywała wyboru. 
Trudno bez wątpliwości przyjąć rozstrzygnięcie, że „Kay dorasta, lecz 
46 Jak w znanej piosence Edwarda Stachury: „Od stania w miejscu nieje‑
den już zginął / niejeden zginął już kwiat”. Zob. E. Stachura: Nie rozdzio‑
bią nas kruki. W: Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939–1988. Antologia. 
[Wybór] B. Drozdowsk i, B. Urbankowsk i. T. 2. Łódź 1991, s. 445.
47 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 185.
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Gerda pozostaje dzieckiem”48, skoro chłopiec utknął w miejscu już 
podczas pierwszej próby, a dziewczynka kroczyła dalej ścieżką konse‑
kwentnego rozwoju, otwarta na nowe przyjaźnie i nieznane przygody. 
Gdyby Gerda pozwoliła się zatrzymać w czarodziejskim ogrodzie, 
pozostałaby jednym z kwiatów bez końca powtarzających swoją opo‑
wieść, dzięki dalszej podróży zmieniła jej zakończenie. 
Przyjaźń z wroną i pobyt we wspaniałym zamku niosą z sobą ko‑
lejną ważną naukę, budującą lekcję życzliwości świata:
Książę wstał z łóżka i ustąpił je Gerdzie, taki był dla niej dobry. 
Dziewczynka splotła swoje małe rączki i myślała: „I ludzie, i zwierzę‑
ta są dobrzy” – a potem zamknęła oczy i zasnęła słodko49.
A zatem świat jest przyjazny, pełen ludzi i zwierząt gotowych 
wspierać dziewczynkę w jej zamierzeniu, przy pomocy przyjaciół 
wszystko może się udać! W najbardziej niezwykłych miejscach można 
znaleźć wygodne łóżko, namiastkę domu, można odpocząć po trudach 
wędrówki. Właściwie każdy ze światów, do których przybywa Gerda, 
oferuje jej miejsce odpoczynku: miękkie poduszki w małym domku 
właścicielki pięknego ogrodu, luksusy książęcego łoża, posłanie małej 
rozbójniczki w zbójeckim zamku. Każda nowa przestrzeń mówi jej: 
„zostań”, jakby cały świat pełen był miejsc do zamieszkania, był 
potencjalnym domem. To zaproszenie i zarazem pokusa, możliwość 
oswajania świata i pułapka wygodnego życia, które odciągnie uwagę 
od celu podróży. Książęcy pałac jest jedną z tych kuszących ofert:
Na drugi dzień ubrano ją od stóp do głów w jedwab i aksamit; po‑
zwolono jej zostać w pałacu i spędzać przyjemnie czas, ale Gerda 
poprosiła, aby jej dali tylko wózek z koniem i parę małych trzewicz‑
ków, bo chciała jechać znowu w daleki świat odszukać Kaya50.
Z pokusą przyjemnego życia Gerda uporała się jednak już wcześniej, 
porzucając wiecznie kwitnący ogród. Książęce wspaniałości nie zrobiły 
48 J. Wul lsch läger: Andersen. Życie bajkopisarza…, s. 285.
49 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 190.
50 Ibidem, s. 191.
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na niej takiego wrażenia, by móc konkurować z tęsknotą za Kayem. Tę 
lekcję miała już za sobą. Przygoda w pałacu uświadomiła jej natomiast, 
że nie ma takiej twierdzy, do której nie zdoła się dostać, a odwagi i de‑
terminacji nie powstrzymają ani olśniewające mury, ani książęce straże. 
Alternatywna historia Kaya u boku mądrej i dobrej księżniczki jest 
jednak jak sen, podobny tym, które prześlizgiwały się po ścianach sal 
pałacowych, gdy Gerda nocą skradała się do książęcej sypialni. Być 
może przygoda ta ma na celu także rozeznanie pośród niepewnej ma‑
terii snu i jawy, które w pałacu swobodnie mieszały się z sobą, książę 
i księżniczka jednocześnie wyruszali na polowanie i śnili na podwie‑
szonych pod sufitem łóżkach, jeden Kay znalazł miłość i szczęście 
w książęcej posiadłości, gdy drugi machał ręką do Gerdy ze swoich 
saneczek. Zmaterializowane marzenia, nadzieje i obawy zwielokrot‑
niły rzeczywistość wokół dziewczynki, sugerując różne wersje zdarzeń. 
Pałacowe sale okazały się ekranem, na którym odbijały się wspaniałe, 
możliwe światy, cóż z tego, skoro najmocniej przemawiał do niej obraz 
najskromniejszy i najlepiej znany – chłopca na sankach, który wzywał 
ją gestem ręki. Bajkowy pałac nie zdołał zatrzymać małej bohaterki, co 
więcej w dalszą drogę wyruszała sowicie obdarowana, wyposażona na 
podróż ponad miarę.
W każdej z przygód Gerdy czai się wszak jakaś dwuznaczność. 
Sympatia i troska właścicielki cudnego ogrodu podszyte są kłamstwem 
i manipulacją, najszczersze zamiary i książęca hojność idą w parze 
z niemal całkowitą bezmyślnością, która sprowadzi na dziewczynkę 
zbójców, za to wśród morderczej bandy uda jej się odnaleźć prawdziwą 
przyjaźń małej rozbójniczki o dzikiej naturze, lecz złotym sercu. W tej 
lekcji świata, który zawsze gotów jest oferować małej dziewczynce 
swą pomoc, ale w którym roi się też od niespodziewanych niebez‑
pieczeństw, spotkanie ze zbójcami jest przygodą najbardziej krwawą 
i dramatyczną. Zabici forysie, stangret i służący, cudowne ocalenie 
przed nożem starej żony rozbójnika... Odkrycie, że ludzie są dobrzy, 
ma swoje dopełnienie w spotkaniu z wyjątkowo złymi ludźmi o praw‑
dziwie odrażających obyczajach, wśród których trudno liczyć na szla‑
chetną naturę romantycznych zbójców. Tym razem pomoc przyjdzie 
ze strony dzikiego dziecka i zawsze wiernych zwierząt. Leśne gołębie 
przekażą wieści o Kayu, ren zna drogę do lodowego pałacu, lecz 
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ucieczkę przygotuje mała rozbójniczka, poruszona historią porwanej 
dziewczynki.
Przypadki kobiecego losu
Wśród kobiecych bohaterek, które znaczą szlak wędrówki Gerdy 
do posiadłości Królowej Śniegu, córka rozbójników wydaje się postacią 
szczególnie zapadającą w pamięć i wyjątkowo złożoną. Bez wątpienia 
symbolem każdej z krain, które przemierzyć przyjdzie dzielnej dziew‑
czynce w poszukiwaniu zaginionego chłopca, jest kobieca bohaterka, 
wyrazista reprezentantka swojego świata, począwszy od rodzinnego 
domu, skojarzonego z ciepłą i serdeczną postacią babki51 aż po lodowy 
pałac, w którym włada zimna i niebezpieczna piękność – Królowa 
Śniegu52. Pomiędzy tak biegunowo odmiennymi wariantami kobiecych 
51 Postać babki to wyraźne nawiązanie do biografii Andersena. Pisze 
Wullschläger: „Anne Catherine, delikatna kobieta o łagodnych niebieskich 
oczach, była kochającą babcią, która codziennie przychodziła do rodziny 
syna, często przynosząc kwiaty z ogrodu. Postać dobrotliwej, mądrej babci 
powraca w twórczości Andersena – w Dziewczynce z zapałkami, w Królowej 
Śniegu, w Babuni. Anne Catherine chętnie fantazjowała, snując opowieści 
o swoich rzekomo szlachetnie urodzonych przodkach”. J. Wul lsch läger: An‑
dersen. Życie bajkopisarza…, s. 25. Cień rzeczywistej babki pisarza odnaleźć 
możemy także w postaci kobiety, która umiała czarować. Na temat bohaterów 
literackich inspirowanych ważnymi osobami z biografii Andersena pisze m.in. 
B. Adamiec ‑ Czubaj: Zwyczajni ludzie w magicznym świecie Andersena. 
W: Wokół Andersena…, s. 36–44.
52 Postać Królowej Śniegu ma również swą autobiograficzną inspirację. 
Pisze Wullschläger: „Ten obraz pochodził z dzieciństwa Andersena, kiedy to 
jego ojciec narysował na zamarzniętej szybie sylwetkę kobiety z rozpostar‑
tymi ramionami, mówiąc: »Pewnie przyszła mnie zabrać«; po śmierci ojca 
świerszcz cykał w izbie, a matka powiedziała do niego: »On nie żyje. Niepo‑
trzebnie go przywołujesz. Zabrała go Lodowa Pani«”. J. Wul lsch läger: An‑
dersen. Życie bajkopisarza…, s. 284. Tę anegdotę z biografii pisarza przywołuje 
także E. Ogłoza: Wokół opowieści…, s. 36.
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postaw, symbolizującymi przeciwstawne wartości dobra i zła, miłości 
i władzy, życia i śmierci, napotkamy wraz z Gerdą całą galerię postaci 
niejednoznacznych, ciekawych, realizujących różnorodne aspekty 
kobiecej natury. 
Dobra babcia, obdarowująca dzieci cudowną strawą opowieści, ma 
w baśni swój wariant niebezpieczny, taki, który nie tylko daje, ale także 
odbiera to, co najcenniejsze: pamięć, wolność, prawo do własnego losu. 
To stara kobieta w kapeluszu w kwiaty, tak bogatym i intensywnym, 
jak jej niezaspokojone tęsknoty. Jej piękny ogród wypełniają kwiatowe 
historie, w nim także panuje żywioł baśniowej narracji. Do pełni 
szczęścia brakuje jej tylko dziecka i to niespełnione pragnienie staje się 
zarzewiem zaborczej, toksycznej miłości. Z kolei mądra księżniczka, 
która wybrała na męża biednego, lecz rezolutnego chłopca, wydaje się 
pozytywnym, choć jednocześnie pomniejszonym wariantem samej 
Królowej Śniegu. Właścicielka książęcego zamku też z pozycji władzy 
(tym razem w drodze konkursu) wybiera chłopca, by zapełnić nudę 
i samotność swego panowania, lecz jej mądrość, wspomagana przez 
dobrą i współczującą naturę, nie ma w sobie nic z demonicznej grozy 
przypisanej lodowej piękności. Główną zaletą księżniczki nie jest 
zresztą mądrość, do której Andersen podchodzi z charakterystycznym 
dystansem („jest tak niebywale mądra, że przeczytała wszystkie gazety 
świata, a potem zapomniała to, co przeczytała”53), lecz zdolność do 
spontanicznego odruchu serca i szczera chęć niesienia pomocy. 
Zupełnie inny rodzaj mądrości – niewyuczonej i tym razem bu‑
dzącej prawdziwy respekt – reprezentują dwie kobiety, żyjące samotnie 
na dalekiej północy. Zamieszkująca mały, bardzo nędzny domek 
Laponka, całkowicie zanurzona w rudymentach codzienności, potrafi 
niespodziewanych gości ogrzać, nakarmić, napoić, wysłuchać i jeszcze 
udzielić niezbędnych wskazówek na dalszą drogę, natomiast Finka 
prócz praktycznych umiejętności przetrwania w trudnych, polarnych 
warunkach, w których nic nie może się marnować, posiadła również 
rodzaj tajemnej wiedzy, wyczytanej ze skóry zwierząt i wywiedzionej 
z głębokiej intuicji. Proste, surowe życie w jej przypadku jest ścieżką du‑
chowego wtajemniczenia, władzy nad siłami natury i wglądu w istotę 
53 H.Ch. Andersen: Królowa Śniegu…, s. 186.
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rzeczy. Zupełna nagość Finki w jej chatce przegrzanej na wzór sauny 
fińskiej pozostaje w istotnym związku z przenikliwym spojrzeniem, 
które widzi wszystko na wylot, bez trudu rozpoznaje ukrytą moc tylko 
pozornie małej Gerdy. Niezwykła siła ducha sprawi, że dziewczynce 
nie będą w końcu potrzebne buty i rękawice; boso, za to z miłością 
i wiarą, pokona wszystko.
Poszukiwania Kaya odbywają się tak konsekwentnie w świecie 
kobiet, że nawet w zbójeckiej bandzie uwaga autora baśni wśród mę‑
skiej nijakości wyróżnia kobiety. Rozbójnicy są papierowi, przewidy‑
walni, straszni, lecz nie do rozróżnienia, na ich tle dwie rozbójniczki 
zdecydowanie dominują, zaskakują, zyskują prawdziwe życie. Stara 
żona rozbójnika wpisała się w męski świat tak dalece, że trudno ją 
od niego odróżnić. Jej fizyczność, długa stercząca broda i krzaczaste 
brwi („najsłodszy koziołek”), pijackie zwyczaje, okrucieństwo i cał‑
kowity brak kobiecej wrażliwości sprawiają, że jest ona w opowieści 
tylko barwnym, choć złowrogim elementem zbójeckiego tła. Praw‑
dziwą indywidualnością jest natomiast mała rozbójniczka, dzika, 
rozpieszczona i uparta, leśna „siostra” spokojnej i ułożonej Gerdy. 
Córka rozbójników jest najpewniej w jej wieku, podobnie odważna 
i zdecydowana, pod szorstką formą skrywa nieprzebrane pokłady 
wrażliwości i wspaniałomyślności. Zbójeckie obyczaje kryją w sobie 
prawdziwy skarb.
Wędrówka dziewczynki z powodu zaginionego chłopca okaże się 
edukacyjną wyprawą do świata kobiet, poznawaniem zaskakującej róż‑
norodności postaw, odkrywaniem kobiecej mądrości i siły, ale także 
destrukcyjnych skłonności kobiecej natury. To lekcja świata pełnego 
niuansów, w którym serdeczna troska może okazać się zagrożeniem, 
a bycie kochającą matką nie chroni od okrucieństwa wobec innych 
dzieci. Świat doświadczany podczas tej podróży zaprasza do czujnego, 
głębokiego spojrzenia, wiele z napotkanych w nim zjawisk nie jest 
tym, czym wydają się z pozoru. Bogactwo może być spokrewnione 
z duchową pustką, a materialne ubóstwo kryć w sobie szlachetną 
prostotę ludzkiej pełni, mądrość bywa zaprawiona głupotą i bezmyśl‑
nością, zaś dobroć – szczyptą okrucieństwa. Rzeczywistość ludzkich 
spraw nie jest zupełnie przejrzysta, oczywistość wartości ujawnia się 
w wewnętrznym planie, wymaga głębokiego rozeznania. 
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W drodze dziewczynki ku dorosłości niezwykle istotne okażą się 
spotkania z różnymi przypadkami kobiecych losów. Postaci napotkane 
przez Gerdę na ogół są jednocześnie przykładami życia w jakimś sensie 
dopełnionego: samotność w pięknym ogrodzie, małżeńskie szczęście, 
warunkowane mezaliansem, żartobliwie projektowanym na związek 
wrony leśnej i pałacowej, życie w leśnej bandzie, wypełnione okru‑
cieństwem, dziką balangą i popijaniem od rana czy wreszcie prostota 
i samowystarczalność w trudnych warunkach północnego życia jako 
ścieżka duchowego wtajemniczenia. Jedynie mała rozbójniczka z racji 
wieku jest postacią, której los nie został jeszcze przesądzony. Zbójecka 
dzikość i empatyczna natura mieszkają w niej pospołu. Gdy Gerda 
z Kayem wracają do domu, ona wyrusza w drogę. Spotkanie z Gerdą 
najpewniej obudziło w niej ciekawość podróży, której celem jest daleki 
świat, lecz pierwszym kierunkiem północ. Daleko od domu poszuka 
swego losu, o którym już dziś wiadomo, że będzie ścieżką wolności, 
odkrywaniem świata, który nie zdoła postawić jej barier:
[…] z lasu wyjechała na wspaniałym koniu […] dziewczynka w ja‑
skrawoczerwonej czapeczce na głowie i z pistoletami za pasem; była 
to mała rozbójniczka, której znudziło się w domu i chciała pojechać 
na północ, a w razie gdyby jej się tam nie spodobało, wybrałaby się 
w innym kierunku54. 
W tę drogę wyrusza dziewczynka w czerwonej czapeczce jak nie‑
gdyś Gerda w czerwonych trzewiczkach, bo jej nieświadoma jeszcze ko‑
biecość musi odnaleźć własną formę, by odkryć swój los i doświadczyć 
pełni człowieczeństwa. Dla rozbójniczki ta włóczęga jest szansą, by nie 
stać się kopią swej zbójeckiej, pozbawionej kobiecych cech, matki.
Koło życia
Dorastanie w baśniowej opowieści Andersena jest procesem, który 
przebiega niepostrzeżenie, nie dokonuje się w wyraźnym inicjacyjnym 
54 Ibidem, s. 202.
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rycie, jest funkcją życiowej wędrówki, sumowaniem się zdobywanych 
po drodze doświadczeń:
[…] poszli przez ulice aż do drzwi babki, weszli na schody i znaleźli 
się w pokoju, gdzie wszystko stało na tym samym miejscu co daw‑
niej, a zegar mówił: tik, tak! i wskazówki poruszały się, ale, przecho‑
dząc przez drzwi, spostrzegli, że byli już dorosłymi ludźmi55. 
Tak jak w życiu, gdy nagle odkrywamy własną dorosłość, zadzi‑
wieni, że to już i że nie uchwyciliśmy momentu zmiany. To odkrycie 
jakże często bywa wynikiem powrotu, spotkania z dawnym światem, 
który pozostał taki sam, lecz my staliśmy się już inni. 
W historii Gerdy i Kaya ten powrót ma także ważny wymiar teo‑ 
logiczny. Ewangeliczne przesłanie, czytane przez babkę: „A jeśli nie 
staniecie się jako dzieci, nie osiągniecie Królestwa Bożego” (Mt 18,3), 
nie mówi przecież o tym, by dzieckiem pozostać, lecz by stać się jako 
dziecko, z perspektywy doświadczeń zachować w sobie dar dziecięco‑
ści. Gerdzie udało się go nie stracić, Kay z jej pomocą odzyskał go na 
nowo:
Siedzieli więc oboje, dorośli, a jednak dzieci, dzieci w sercach, i było 
lato, gorące, błogosławione lato56.
Pełnia człowieczeństwa i perspektywa Królestwa Bożego wymagają 
tej niezwykłej syntezy, o której Søren Kierkegaard, filozof ‑melancholik, 
rodak Andersena, pisał żarliwie niemal w tym samym czasie, w któ‑
rym powstała Królowa Śniegu:
Być młodym i później zestarzeć się, i wreszcie umrzeć, nędzna to for‑
ma ludzkiej egzystencji; taką zasługę ma każde zwierzę. Natomiast 
złączenie różnych faz życia w jedną równoczesność jest zadaniem, 
jakie stoi przed istotami ludzkimi. I podobnie jak ktoś, kto przecina 
wszelkie więzy ze swoim dzieciństwem, składa przez to dowód, że 
jest miernotą, bo jest człowiekiem tylko ułamkowo, tak też nędzny 
55 Ibidem, s. 203.
56 Ibidem.
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sposób egzystencji wybiera myśliciel, który przecie jest egzystującą 
indywidualnością, kiedy traci wyobraźnię i uczucie – co jest równie 
złe jak stracić rozum.
Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript,
translated by David F. Swenson and Walter Lowrie, 1941
(duński oryginał ukazał się w roku 1846)57
Dorosłość w opowieści Andersena nie jest opuszczeniem domu, lecz 
powrotem do niego wówczas, gdy przemierzy się świat. To nieprawda, 
że Gerda pozostała dzieckiem, w każdym razie niecała prawda. 
Zadanie, o którym mówi Kierkegaard – równoczesności różnych faz 
życia – za jej sprawą stało się także udziałem Kaya, ale to ona podczas 
swej wędrówki z prostotą i naturalną konsekwencją realizowała tę 
ludzką powinność. Dorosłość Gerdy i jej dziecięca natura cudownie 
zespoliły się z sobą, niewinność i doświadczenie połączyły się w jedno. 
Błogosławiona pełnia lata u kresu wędrówki jest już wejściem w inny 
wymiar, tam gdzie babcia w jasnym blasku słońca czyta Biblię, gdzie 
nie dolecą kawałki szatańskiego zwierciadła. Tu życie zatoczyło swoje 
koło. W baśni Królowa Śniegu Andersenowska wersja konwencjonal‑
nego zakończenia opowieści: „żyli długo i szczęśliwie” przekracza 
granicę doczesności, jest trwaniem w poczuciu pełni, wiedzie w Boską 
szczęśliwość58.
57 C. Miłosz: Ziemia jako raj. W: Idem: Ogród nauk. Kraków 2013, 
s. 54–55. Fragment rozważań duńskiego filozofa podaję w tłumaczeniu Mi‑
łosza, przytoczenie jego słów zamyka piękny esej Noblisty. Cytowane dzieło 
Kierkegaarda doczekało się polskiego przekładu: S. K ierkegaard: Nienauko‑
we zamykające post scriptum do „Okruchów filozoficznych”. Tłum., wstęp, ko‑
mentarze K. Toepl it z. Kęty 2011. Odpowiedni fragment można zlokalizować 
na stronie 356.
58 Por. zakończenie baśni Dziewczynka z zapałkami: „Chciała się ogrzać, 
powiadano, ale nikt nie miał pojęcia o tym, jak piękne rzeczy widziała dziew‑
czynka i w jakim blasku wstąpiła ona razem ze starą babką w szczęśliwość 
Nowego Roku”. W: H.Ch. Andersen: Baśnie. Przeł. S. Beyl in, J. Iwaszk ie ‑
w icz. Warszawa 1972, s. 218.
